01.
(资料图片)
今天的文章,由一支关于 「风的声音」的视频,一次线下活动的预告,和一组普通人被风抚摸、被风治愈的故事组成。
先看视频:
你可能有印象,3 周前,我们做了一件有点虚头巴脑的事,请新世相读者们 把 手机里拍到的风声发给我们。
收到了几百支视频。许多来自河流、海洋、高原、原野上的风声。
想把耳机递出去,想让你也亲耳听到。
就在明天,5 月 13 日周六下午,我们会举办一场快闪展览,在北京 UCCA 尤伦斯当代艺术中心的「下沉空间」展出所有收集 到的 风的声音。
这是新世相「城市浪漫闪送」系列线下活动的第四辑。
关于活动详情,你可以拉到文章末尾查看。
不止是听风。我们更想让你听到自己。
02.
密集地听风是什么感觉?
是痒。
耳朵在发痒。感到一种巨大的冲击力,还有一种渴望。
我们的办公楼在北京北四环,9 楼,像密实的巨型玻璃罩子。听风声的时候,脑子嗡嗡响,心里却越来越静。玻璃罩子消失了,听觉暴露在空旷的气流里。
平时在工位上,我是戴着耳机写稿的,闷闷的,隔住了噪音,也隔住了风的流通。耳朵里涌出来一种渴望,渴望我好久没听到的风。
那一瞬间,“啪嗒”一下,一个开关打开。
好多记忆涌现。风是记忆的背景音。
同事 @kk说,她很小的时候跟着下岗的父母从老家搬到青岛,和十几户人家合租老洋房。台风天,趴在低矮的阁楼上往外看,树被吹得东倒西歪,汽车像小船一样。 风使劲顶撞阁楼的窗户,轰隆隆,震得吓人。
那是在内陆长大的她,第一次见到台风。
我也有类似的记忆。小时候的台风天,停电了,我们聚在舅舅的大房子里,点着蜡烛讲鬼故事。 风把窗户摇得啪啪啪啪响,在空荡荡的楼房里形成类似鬼呼的声音。
还有读者 @老荒,他给我们发来了好多视频。成都春天的树叶、川西的河流和马铃声,新疆高原上的风。
我最喜欢的,是一段风吹着河水推向岸边的声音,我摘一段你们听。
河边的风声 @老荒音频:进度条00:00 00:21 后退15秒倍速 快进15秒
他告诉我,他在平原深处的乡下长大。从小习惯在鸟鸣声中醒来,在虫吟蛙鸣声中睡去,在蝉鸣聒噪的午后钻进竹林,用蜘蛛网粘蜻蜓。他能区分不同鸟类的声音,还有四季的雨声和风声。
老荒说,人是自然的儿女,但很多人已经退化或者忘了,这是悲哀的事情。
是的,敏感的人才听得见风。
有好长一段时间,我活成一个戴着罩子的人。我不能让自己退化。
03.
我们在文章开头的视频,和周六的展览里,都加入了很多 @老荒的视频。
还想再单独分享一些给你们听。
这是 @牡蛎在一片芦苇丛中录的风声:
芦苇丛中的风声 @牡蛎音频:进度条00:00 00:15 后退15秒倍速 快进15秒
“新工作被鸽,一直在找下份工作。风多么自由,疗愈了被眼前烦恼困住的我。”
风让她把心放松。
这是 @江月年年在海滩上录的风声:
海边的风声 @江月年年音频:进度条00:00 00:07 后退15秒倍速 快进15秒
“和喜欢的男生吃完火锅,去海边散步,我看见潮水扑面而来,耳边风声呼啸,心知再也不会有这样的一个夜晚了,也不会再遇见这样的人了。”
风让她想要交付心事。
这是 @Sunshine看到我们的征集后,站在阳台上录的一段风声。回放时,她竟在其中听到了鸟叫:
阳台上的风声 @Sunshine音频:进度条00:00 00:54 后退15秒倍速 快进15秒
“现在很少会被细小的东西感动,心铁了一般,每天就是像陀螺一样。今天被风抚摸之后,觉得只是自己的执念在作怪罢了。且听风吟,真好!”
风让她想起,自己不是一只陀螺。
还有,这是 @二三在外公的坟前录的风声:
清明的风声 @二三音频:进度条00:00 00:13 后退15秒倍速 快进15秒
“疫情结束,终于有机会给外公上坟。三年过去,好像什么都没变,唯独孤坟前长了颗野桃树,开了花。”
反反复复听这些视频里的声音时,我有一种强烈的感觉:你在听风,风也在听你。
尤其这几天,我时常想起一种风声,是小时候在外婆家,那种翻涌着海浪,翻涌着国道两旁台湾相思树叶的海风。那种风是咸的,非常不讲道理,从遥远的大洋猛烈地扑到你的身上来。前几天我失去了我的外婆,我的耳朵里,常常刮起这种风声。
我不太相信风能慰藉人。但人把自己摊在风中,是在尝试抚平自己。
04.
所以我很笃信,人在风里停下来,其实能听见的不止是风声,还有自己心底的回声。
最后,想和你们分享一句电影《立春》里打动我的台词:
“立春一过,城市里还没有什么春天的迹象,但风真的就不一样了。”
是的,一切总归会不一样的。
这个周末,如果你在北京,花一天下午,把自己交给风吧。
5 月 13 日下午 14:00 - 16:00 ,我们将在北京 UCCA 尤伦斯当代艺术中心的「下沉空间」内,放置几只耳机。
戴上耳机,你会听到的是由新世相读者分享的数百段风声,以及他们被风拂过的故事。
你可以随机收听,随时离开。
来现场听风的朋友,还将获得 「他是谁?——耿建翌作品回顾展」展览专属 8 折优惠资格,并获赠一份展览特别纪念品“观众证书”。有兴趣观看这场展览的读者,请在 5 月 13 日当天,前往美术馆前台,出示本篇文章,获取新世相读者专属优惠。
这是新世相第四次在北京这座城市闪送浪漫。
我们想让浪漫,在这个风总在春日肆虐的城市发生。
也让无关紧要的事,不断发生。
期盼下次,能在下一个城市与你相见。
撰稿:丫丫
策划:梁珂 丫丫 拂晓星
设计:葵子
责编:梁珂
晚祷时刻:
浪费一个下午的时间,
把自己交给风吧。
↓ ↓↓